**ГИБЕЛЬ ВИЦЕ-АДМИРАЛА С.О. МАКАРОВА**

Вице-адмирал Степан Осипович Макаров прошел путь от мичмана до вице-адмирала, был полярным исследователем, океанографом, изобретателем новых видов вооружений. Уже при жизни его называли последним выдающимся адмиралом российского флота.

27 декабря 1848 года в городе Николаеве Херсонской губернии в семье прапорщика флота (такой чин имели офицеры, служившие только на берегу) Осипа Федоровича Макарова родился очередной ребенок – Степан. Семья будущего адмирала была простой. Отец – фельдфебель суровых времен Николая I, ставший офицером только за девять месяцев до рождения Степана. Мать, Елизавета Андреевна, была дочерью унтер-офицера и образования не имела. Кроме Степана, в семье было два сына и две дочери.
В свое первое морское плавание двенадцатилетний кадет Макаров вышел в мае 1861 года на клипере «Стрелок» из Николаевска-на-Амуре в залив Де-Кастри и военный пост Дуэ. Затем последовали более длительные плавания по Охотскому морю к берегам Камчатки и Сахалина. Исключительные способности Макарова на пятом году учебы были замечены командующим Тихоокеанской эскадрой контр-адмиралом Казакевичем. Он назначает кадета для прохождения морской практики на боевых судах эскадры, а не на «штатских» судах, как других кандидатов в штурманы. Эскадренный командир адмирал Андрей Попов, познакомившись с Макаровым лично, переводит его на свой флагманский корвет «Богатырь» и приказывает столоваться у себя в адмиральской каюте.
В июле 1863 года эскадра совершает девятимесячное плавание к берегам Америки, посетив город-порт Сан-Франциско и Аляску. Штурманский кадет приобретает в плавании по Тихому океану знания и навыки флотской службы. Во время долгого похода Степан по своей инициативе усиленно изучает английский и французский языки, что дает ему возможность свободно общаться с американцами, удивляя всех грамотным произношением. Эскадра простояла в Сан-Франциско несколько месяцев, и Макаров успевает отличиться при тушении берегового пожара, а также… влюбиться в одну американку. Здесь же, на флагманском «Богатыре», Степан начинает вести свой подробный личный дневник. После поступившего приказа о возвращении в училище для продолжения занятий следует трогательная сцена прощания с экипажем «Богатыря». Адмирал Попов дарит Макарову свою фотографию в парадном мундире с орденами и надписью: «Моему молодому другу С. Макарову на память о приятных и в особенности неприятных днях, проведенных со мной. А. Попов. 18 мая 1864 года». Прибыв в училище, Макаров переходит в старший класс и назначается фельдфебелем, что говорит о примерных знаниях и безукоризненной дисциплине. Также, ввиду недостатка преподавателей, ему поручено заниматься с младшими воспитанниками. 23 апреля 1865 года 16-летний Макаров оканчивает училище первым и в ожидании производства отправляется в плавание на пароходе «Америка». Макаров становится свидетелем снятия этого парохода с мели, что в дальнейшем послужило поводом для написания первой в жизни научной статьи под названием «Описания работ по снятию с мели парохода «Америка».
14 июля 1867 года Макаров производится в гардемарины с назначением на Балтийский флот. В это же время в редакции журнала «Морской сборник» появляется и вторая статья Макарова «Инструмент Адкинса для определения девиации в море», которая на этот раз вышла в свет. После последнего морского похода по просторам Атлантики 20-летний Макаров 24 мая 1869 года становится офицером российского флота. Молодого мичмана назначают вахтенным начальником на броненосную лодку «Русалка» Балтийского флота.
Свое первое отличие по службе Макаров получает за победу в шлюпочных гонках, а одна из аварий рождает новую статью «Исследования по непотопляемости судов», которая была напечатана в трех номерах «Морского сборника» в 1870 году. Макаров предложил для заделки подводных пробоин свой знаменитый впоследствии пластырь и сконструировал водоотливную систему. Это было уже больше, чем изобретение, – целая научная система. Мичман Макаров впервые в истории мировой науки дал понятие непотопляемости корабля как одного из главных его боевых качеств. Статья наделала много шума даже в кабинетах Морского министерства. На обсуждении в Кораблестроительном отделении все проголосовали за внедрение изобретений Макарова, а молодой мичман получил поздравление с большим научным успехом. Так в морской толковый словарь вошел термин «пластырь Макарова».

А далее – новое плавание на шхуне «Тунгус», где Макаров получает практику хозяйственника на должности судового ревизора. 1 января 1871 года Макаров совершенно неожиданно для себя и сослуживцев производится в чин лейтенанта «за отличие» и получает 200 рублей наградных за мореходные труды в кругосветном плавании. Столь быстрое повышение в мирное время было случаем из ряда вон выходящим.
Декабрь 1872 года – новый поворот в судьбе Макарова. Его вызывают в Петербург в распоряжение адмирала Попова для строительства нового броненосного флота. В течение последующих четырех лет лейтенант Макаров разрабатывает водоотливные системы для броненосных кораблей и в совершенстве осваивает кораблестроительное дело. Его очередные статьи в «Морском сборнике» привлекают не только специалистов и широкую читательскую аудиторию, но и пристальное внимание иностранных военных агентов. Мундир Степана Осиповича уже украшен орденами Святого Станислава и Святой Анны 3-х степеней. Лейтенант командируется в Вену на Всемирную промышленно-техническую выставку, где с успехом экспонирует «пластырь системы Макарова».
В те годы Степану Осиповичу приходилось очень много плавать на различных судах Балтийского флота. Сослуживцы поражались его работоспособности и самоотдаче. На вопросы о личной жизни и чрезмерной занятости своим делом он отвечал: «А если оно любимое? А если дело спорится? То тогда как мне поступать?»
Грянула русско-турецкая война 1877–1878 годов за освобождение Болгарии от турецкого ига. 27-летний лейтенант Макаров хлопочет о переводе на Черноморский флот, который еще только воссоздается, на любую корабельную должность. Он так и сказал: «Быть военным моряком и оставаться в стороне от большой справедливой войны – не самая яркая строка в офицерском послужном списке». Макаров предлагает невиданные до того «партизанские» приемы борьбы на море – атаковать броненосные суда противника малыми и быстроходными судами с минами, действуя по ночам и возле берегов противника. Окончательное одобрение своих проектов Макаров получил от великого князя Константина Романова, генерал-адмирала и главы Морского ведомства. Степан Осипович получает в командование коммерческий пароход «Великий князь Константин», который быстро превращается в военный корабль. Первая минная атака на турецкие корабли, несмотря на всю лихость, закончилась неудачей – подведенная под борт мина не взорвалась по техническим причинам. Однако Макаров не падает духом. 29 мая 1877 года «Великий князь Константин» спускает на воду свои катера возле порта Сулин и производит атаку турецкого броненосца «Иджалие». Взрыв мины вывел из строя корабль противника до конца войны. Подрыв броненосца вызвал откровенную панику на многочисленной турецкой эскадре, которая стала спешно сниматься с якоря. За блестящую атаку лейтенант Макаров удостоился своей первой высокой боевой награды – ордена Святого Владимира 4-й степени с мечами. А дальше победы следовали одна за другой.
В ночь на 16 декабря 1877 года впервые в мире была произведена торпедная атака на броненосец «Махмудие». Атака не была успешной – одна торпеда прошла под днищем и застряла в береговом песке, а вторая раскололась от удара о цепь бонового ограждения и взорвалась под водой. Однако уже 13 января следующего года быстроходный турецкий корабль «Интибах» пошел ко дну, оказавшись первой жертвой торпедного оружия в мировой истории. К тому времени уже 28-летний капитан 2-го ранга Макаров получает чин флигель-адъютанта и причисляется к Гвардейскому экипажу. Российские газеты в боевых сводках с полей войны много писали о славных делах бесстрашного командира минного парохода. Пройдет совсем немного времени, и его назовут «дедушкой минного флота», а наиболее восторженные почитатели – «отцом миноносного флота».

К мнению капитана 2-го ранга уже прислушивались высокие чины из Морского ведомства России…
Уже после войны С.О. Макаров перевозит на своем пароходе части Русской армии с Балкан в порты Черного моря. В один из рейсов его пассажиром был художник Василий Верещагин, который возвращался с войны вместе с войсками. Они тепло расстались, не подозревая, что встретятся через 16 лет… Здесь же он знакомится и со знаменитым генералом Михаилом Скобелевым. Но это было не последнее знакомство Макарова на борту своего судна. Увидев одну из своих пассажирок – красивую, элегантную девушку с прекрасными манерами – Капитолину Якимову, – 30-летний капитан влюбляется уже безнадежно. В ноябре 1879 года аристократка Якимова становится женой Макарова.
За немалые труды по перевозке войск С.О. Макаров получает орден Святого Станислава 2-й степени и получает назначение начальником отряда миноносок 3-го и 4-го флотских экипажей Балтийского флота. Однако долго командовать не пришлось. С.О. Макаров едет на Каспий и принимает предложение генерала М.Д. Скобелева возглавить всю морскую часть Ахалтекинской экспедиции. Операция блестяще закончилась взятием крепости Геок-Тепе. При расставании М.Д. Скобелев и С.О. Макаров обменялись самыми дорогими для офицера наградами – орденами Святого Георгия, став боевыми побратимами.
С.О. Макаров поступает в распоряжение посла России в Константинополе и становится командиром парохода «Тамань». Он полностью посвящает все свободное время океанографии и вскоре разгадывает старую загадку наличия двух течений пролива Босфор. Более того, изобретает прибор – флюксометр для изучения скорости течений и выпускает в свет получивший большую известность не только в России трактат «Об обмене вод Черного и Средиземного морей». Что же касается труда «Об изучении постоянных морских течений», то Макаров получает от Российской Академии наук неполную премию митрополита Макария, в размере 1000 рублей. Премия давалась раз в два года за лучшую работу по физико-математическим дисциплинам.
Теперь Степану Осиповичу не дают «засидеться» ни на одной должности. Его новаторство и активная деятельность необходимы повсюду. В мае 1886 года Макаров уходит в кругосветное плавание на только что построенном быстроходном корвете «Витязь». Пройдено 59 269 миль по Атлантике, Тихому и Индийскому океанам. Летом и осенью 1887 года – плавания по Японскому, Охотскому и Берингову морям. Научным итогом «кругосветки» стал двухтомный труд по океанографии «Витязь» и Тихий океан», удостоенный Российской Академией наук полной Макарьевской премии и золотой медали Российского географического общества.
В январе 1890 года С.О. Макаров становится самым молодым контр-адмиралом российского флота. Недолго пробыв в должности младшего флагмана Балтийского флота, Макаров назначается главным инспектором морской артиллерии. Именно он становится автором знаменитого изобретения – «макаровского» бронебойного колпачка, который приняли на вооружение все флоты мира. Это изобретение выявило и полное бескорыстие Степана Осиповича. Он имел право по всем международным законам взять патент на уникальное изобретение в артиллерийском деле и нажить миллионы. Что ему и советовали окружающие. Макаров ответил, как всегда, просто: «Пусть мое изобретение достанется Отечеству, ведь я его служивый человек». Вскоре следует заграничная поездка для осмотра заводов, изготовляющих корабельные орудия и броню.

В 1891–1894 годах С.О. Макаров исполнял должность главного инспектора морской артиллерии. С 1894 года стал младшим флагманом [Практической эскадры Балтийского моря](https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9F%D1%80%D0%B0%D0%BA%D1%82%D0%B8%D1%87%D0%B5%D1%81%D0%BA%D0%B0%D1%8F_%D1%8D%D1%81%D0%BA%D0%B0%D0%B4%D1%80%D0%B0_%D0%91%D0%B0%D0%BB%D1%82%D0%B8%D0%B9%D1%81%D0%BA%D0%BE%D0%B3%D0%BE_%D0%BC%D0%BE%D1%80%D1%8F), затем был командующим эскадрой в [Средиземном море](https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A1%D1%80%D0%B5%D0%B4%D0%B8%D0%B7%D0%B5%D0%BC%D0%BD%D0%BE%D0%B5_%D0%BC%D0%BE%D1%80%D0%B5) (1894–1895), при угрозе войны с Японией (1895) перевел корабли на [Дальний Восток](https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%94%D0%B0%D0%BB%D1%8C%D0%BD%D0%B8%D0%B9_%D0%92%D0%BE%D1%81%D1%82%D0%BE%D0%BA), после чего был назначен командующим Практической эскадрой [Балтийского моря](https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%91%D0%B0%D0%BB%D1%82%D0%B8%D0%B9%D1%81%D0%BA%D0%BE%D0%B5_%D0%BC%D0%BE%D1%80%D0%B5) (1896–1898).

С.О. Макаров был из инициаторов использования [ледоколов](https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9B%D0%B5%D0%B4%D0%BE%D0%BA%D0%BE%D0%BB) для освоения Северного морского пути. Он был руководителем комиссии по составлению технического задания для строительства ледокола «[Ермак](https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%95%D1%80%D0%BC%D0%B0%D0%BA_%28%D0%BB%D0%B5%D0%B4%D0%BE%D0%BA%D0%BE%D0%BB%2C_1898%29)» (1897–1898). В 1901 году, командуя «Ермаком», совершил экспедицию к Земле Франца-Иосифа.

С 6 декабря 1899 по 9 февраля 1904 года вице-адмирал С.О. Макаров был главным командиром Кронштадтского порта и губернатором Кронштадта. В этом качестве он составил за четыре дня до начала русско-японской войны записку с предупреждением о неизбежности начала японцами войны в ближайшие дни, равно как и о недостатках русской противоторпедной обороны, которые позже и были использованы японцами при атаке на рейд [Порт-Артура](https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9F%D0%BE%D1%80%D1%82-%D0%90%D1%80%D1%82%D1%83%D1%80) 26 января 1904 года.

После начала [русско-японской войны](https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A0%D1%83%D1%81%D1%81%D0%BA%D0%BE-%D1%8F%D0%BF%D0%BE%D0%BD%D1%81%D0%BA%D0%B0%D1%8F_%D0%B2%D0%BE%D0%B9%D0%BD%D0%B0) вице-адмирал С.О. Макаров был назначен 1 (14) февраля 1904 года командующим Тихоокеанской эскадрой и 24 февраля (8 марта) прибыл в Порт-Артур.

Х Х Х

В конце марта 1904 года командующий Тихоокеанским флотом вице-адмирал С.О. Макаров получил агентурные сведения, что в районе островов Эллиот будут сосредоточены транспортные суда с японскими войсками для последующей их переброски на Квантунский полуостров. Макаров решил послать в ночь с 30 на 31 марта (с 12 на 13 апреля) на перехват десанта группу миноносцев, а на утро вывести в море из Порт-Артура русскую эскадру для окончательного уничтожения транспортных судов противника.
В рейд к островам Эллиот вышли два отряда в составе 8 миноносцев: «Сторожевой», «Смелый», «Страшный», «Расторопный», «Бесшумный», «Боевой», «Выносливый» и «Грозовой». Подойдя к намеченным островам, миноносцы в целях маскировки закрыли кильватерные огни, в результате шедшие концевыми «Страшный» и «Смелый» отстали и потерялись в темноте. Не обнаружив у островов ни одного японского судна, основная группа пошла дальше к острову Саншантао.

В то же время, потерпев неудачу в попытках заблокировать выход из [Порт-Артурской](https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9F%D0%BE%D1%80%D1%82-%D0%90%D1%80%D1%82%D1%83%D1%80) гавани пароходами-брандерами, командующий японским флотом адмирал Хэйхатиро Того разработал новый план. Суть его заключалось в том, чтобы скрытно поставить напротив выхода из гавани минное заграждение, а затем выманить на него русскую эскадру отрядом – «приманкой» из крейсеров. Минная постановка была проведена в ночь на 31 марта минным заградителем «Корю Мару», наскоро переделанным из транспорта, под прикрытием четырех отрядов миноносцев. Японский отряд был обнаружен, но не атакован, поскольку С.О. Макаров посчитал, что подозрительные корабли – это миноносцы, направленные им в дозор.

Накануне трагедии, вспоминал находившийся на «Петропавловске» начальник военно-морского отдела штаба командующего флотом на Тихом океане контр-адмирал великий князь Кирилл Владимирович «море штормило, видимость была крайне плохая из-за сильного бурана. В шесть часов вечера адмирал Того направил несколько эсминцев на постановку мин у входа в Порт-Артур. В 11 часов вечера эсминцы прибыли к месту назначения и расставили мины. Их заметили дозорные фортов, но из-за плохой видимости не смогли удержать в пределах досягаемости лучей прожекторов. В ту ночь дежурил крейсер «Диана» с адмиралом Макаровым на борту... Получив информацию, Макаров собирался начать поиск мин на рассвете, но непредвиденный случай отвлек его внимание».

На рассвете в разных направлениях моря были замечены дымы многочисленных кораблей. Справедливо полагая, что это корабли главных японских сил, встреча с которыми в светлое время без поддержки больших кораблей была бы безрассудством, миноносцы повернули к Порт-Артуру и благополучно возвратились.
Один из отставших миноносцев – «Смелый» под командованием лейтенанта М.К. Бахирева (будущий командующий Балтийским флотом, убитый матросами в 1917 году) после безуспешных попыток найти свой отряд с рассветом также взял курс на базу. Другой – «Страшный» около 4 часов утра заметил очертания 4 миноносцев и, решив, что это свои, вступил им в кильватер. На рассвете командир миноносца капитан 2-го ранга К.К. Юрасовский приказал поднять на «Страшном» флаг и свои позывные. В ответ раздались орудийные выстрелы, так как корабли оказались японскими истребителями. Путь к Порт-Артуру был отрезан и «Страшный» вступил в неравный бой с 6 миноносцами противника.
Первым же попавшим в «Страшный» снарядом был убит К.К. Юрасовский и повреждено носовое 75-мм орудие. В командование миноносцем вступил лейтенант Е.А. Малеев. Развив полный ход и отстреливаясь из 3 уцелевших 47-мм пушек, русский миноносец попытался прорваться сквозь строй японских кораблей, но в этот момент от очередного вражеского снаряда взрывается торпеда в кормовом торпедном аппарате. Последствия взрыва ужасны. Разворочена палуба, разбиты цилиндры обеих машин, перебита главная паровая магистраль, убиты или ранены прислуга торпедного аппарата, кормового орудия и многие из машинной команды вместе с инженер-механиком Дмитриевым. Миноносец запарил и потерял ход, но продолжал отстреливаться из 37-мм многоствольной пушки системы Норденфельдта, снятой с затопленного японского брандера. Японские корабли подошли к «Страшному» на расстояние 70–80 метров и стали расстреливать его в упор. Потеряв в полуторачасовом бою всех офицеров и три четверти команды, «Страшный» стал погружаться. Японцы успели снять с борта эсминца пять уцелевших матросов. Было 5 часов 30 минут утра.
В это время подходивший к Порт-Артуру «Смелый» услышал позади выстрелы и пошел на помощь. Когда он приблизился к месту боя, японские миноносцы повернули на него, поэтому лейтенант Бахирев увел свой миноносец к Порт-Артуру.
В 5 часов 50 минут по разработанному С.О. Макаровым плану на внешний рейд Порт-Артура выходил крейсер «Баян». Приняв сообщение от Бахирева о бедственном положении «Страшного», командир «Баяна» капитан 1-го ранга Р.Н. Вирен полным ходом повел свой корабль на помощь. Но было поздно. В 6 часов 15 минут «Страшный» кормой ушел под воду. Подойдя к месту гибели миноносца, крейсер подобрал из воды только 5 матросов. Во время спасения по «Баяну» открыли огонь 6 японских крейсеров, появившихся со стороны моря. Отстреливаясь «Баян» отошел к Порт-Артуру, на внешний рейд которого вице-адмирал С.О. Макаров выводил броненосцы и крейсера своей эскадры.

Не дожидаясь выхода всей эскадры, С.О. Макаров на броненосце «Петропавловск» в сопровождении броненосца «Полтава», крейсеров «Баян», «Аскольд» и «Новик» пошел навстречу врагу. В 8 часов 15 минут крейсера противника открыли огонь по русским кораблям. Макаров ответил и заставил японцев отойти.

Из воспоминаний великого князя Кирилла Владимировича «...Макаров во что бы то ни стало стремился сохранить все свои корабли до решающего сражения – это было его принципом», – отмечал великий князь. «Ночью 13 апреля адмирал отправил несколько эсминцев на поиск основных соединений японского флота, которые он вскоре надеялся атаковать. Во время ночного бурана два наших эсминца оторвались от остальных. Командир «Страшного» Малеев, посчитав, что он нашел своих, присоединился к ним. Однако к своему ужасу на рассвете обнаружил, что ошибся, приняв из-за плохой видимости корабли противника за русские, и теперь идет в их кильватере. Японцы тут же атаковали «Страшный». Малеев не подпускал их до тех пор, пока снаряды полностью не изрешетили его корабль, а орудия и двигатели не вышли из строя. Он сам защищал корабль, обстреливая противника из пулемета, а когда «Страшный» пошел ко дну, раненный, спрыгнул за борт. Второй эсминец, «Смелый», ночью же обнаружил свои корабли и предупредил адмирала об опасности, в которой оказался «Страшный». Макаров, верный своему принципу, немедленно направил крейсер «Баян» спасать «Страшный». «Баян» прибыл как раз вовремя, чтобы успеть подобрать в море немногих оставшихся в живых, одновременно обстреливая противника с левого борта. Сознавая всю опасность положения «Баяна», Макаров незамедлительно решил прийти к нему на помощь. Я отправился вместе с ним на «Петропавловск», как только броненосец вышел из внутренней гавани. Чтобы успеть спасти «Баян», нельзя было терять ни минуты, поэтому адмирал решил встретить врага лишь несколькими кораблями, пока остальная эскадра еще поднимала пары. «Петропавловск» вел «Полтаву», «Аскольд», «Диану», и «Новик», по флангам шли эсминцы. Полным ходом мы двигались на врага. Тем временем «Баян», закончив спасательные работы и успешно отразив атаки противника, присоединился к нашему строю. К этому моменту море стало значительно спокойнее, видимость улучшилась, но было очень холодно. Внезапно на горизонте появилось несколько крупных кораблей противника. Мы сразу узнали ведущий – это был «Микаса». Вместе с остальными он шел полным ходом на нас, вспенивая носом воду. Вначале мы четко различали только «Микасу» и ряд других кораблей, но очень скоро поняли, что на нас надвигается весь японский флот. Макаров не был обескуражен численным превосходством противника и собирался сначала вступить в бой своими пятью кораблями. Но я и командир флагмана заявили, что, с нашей точки зрения, это чистое безумие. Тогда адмирал развернул строй и взял курс на Порт-Артур, где отдал приказ остальной эскадре присоединиться к нему для боя с кораблями Того».
В 8 часов 40 минут на горизонте появились главные силы противника: 6 броненосцев и 2 новейших броненосных крейсера «Ниссин» и «Касуга». Русский отряд в это время отошел от базы на 16 миль и оказался в очень невыгодном положении. Выводя японскую эскадру под удар главных русских сил, Макаров повернул к Порт-Артуру.
На внешнем рейде к командующему присоединились броненосцы «Победа» и «Пересвет». После перестроения Макаров на «Петропавловске» вновь повернул навстречу японским кораблям с намерениями дать им бой под прикрытием береговых батарей. Выполняя поставленную С.О. Макаровым задачу, в 9 часов 30 минут утра флагманский броненосец «Петропавловск» на малом ходу начал заходить в гавань. Наблюдавшие за маневром эскадры с берега вспоминали, что с «Петропавловска» был подан сигнал: «разрядить орудия, командам дать обед», после чего все решили, что задача успешно выполнена и успокоились.

Но в 9 часов 43 минуты в 2 милях от полуострова Тигровый Хвост «Петропавловск» наскочил на минную банку. Над морем раздался взрыв, затем другой, более сильный – это сдетонировал боезапас главного калибра носовой башни и носовой минный погреб. Силой взрыва были сброшены за борт носовая 305-мм орудийная башня, дымовые трубы и кожухи. Обрушившаяся фок-мачта разворотила командирский и ходовой мостики. Броненосец окутался дымом и паром, накренился на правый борт и, объятый пламенем, стал погружаться. В это время последовал взрыв котлов, после которого «Петропавловск», разломившись на две части, стремительно ушел под воду.

О том, что происходило на броненосце, рассказал флаг-офицер штаба командующего флотом В.П. Шмидт: «Подойдя к журналу, я стал записывать: "В 9 ч 43 мин – сигнал:…" – успел я лишь набросать, и вдруг послышался глухой сильный удар. У нас троих (капитана 2-го ранга Кроуна, сигнальщика и у меня) сорвало фуражки, и в одно мгновение стол, диван, шкаф с книгами и картами – все обратилось в груду обломков, циферблат с механизмом был вырван из футляра часов. С трудом удалось высвободиться, и мы бросились к правому выходу из рубки на мостик. "Петропавловск" сильно кренился на правую сторону и настолько быстро погружался, что, стоя на твердом мостике, казалось, не имеешь опоры и летишь с головокружительной быстротой куда-то в бездну. Это чувство было очень неприятно. Говорить, конечно, нельзя было из-за рева пламени, воды, постоянных взрывов и всеобщего разрушения. Выскочив на правую сторону мостика, мы увидели впереди себя море пламени: удушливый едкий дым почти заставлял задохнуться. Здесь я заметил фигуру адмирала, стоявшего спиной ко мне. Как думают те, кто хорошо знал адмирала, он прошел вперед, сбросив с себя пальто, чтобы узнать, что случилось, и вот можно предположить, что он был оглушен или убит одним из сыпавшихся обломков.

Только несколько секунд пробыли мы здесь и, опять с трудом перебравшись через деревянную рубку, еще каким-то чудом не разрушенную, мы с большими усилиями добрались до левого крыла мостика, так как крен на правую был уже очень велик. Тут я увидел флагманского штурмана подполковника Коробицина, флаг-офицера мичмана Яковлева, еще нескольких офицеров, которых не помню, и много сигнальщиков, прыгавших с мостика вниз на крышу левой носовой 6-д. башни, и паровой катер, а оттуда в воду. Мимо меня, мне показалось, прошел великий князь Кирилл Владимирович. Мичман Яковлев старался хотя немного удержать команду. Я взглянул наверх: надо мной стоял столб желто-черного дыма, который у меня прямо врезался в память. Рядом со мной обломком, которые сыпались вокруг, ударило по голове капитана 2 ранга Кроуна, он упал и больше не поднимался. Посмотрел я на корму: шканцы, казавшиеся высоко над мостиком, усеяны людьми, которые, без всякого удержу, сплошною живою рекою бросались за борт, попадая в работавшие до последнего взрыва винты и между обломками. При виде такой картины сердце сжалось от ужаса. Несмотря на общее стихийное стремление броситься в воду, у меня явилось твердое ясное сознание, что этим я погублю себя: слишком много выступающих частей – орудий, мостиков и т.д., которыми меня может накрыть. В это время мостик уже был под водой, которая доходила мне до груди. Значит, успел я только выскочить из рубки, пробраться на крыло мостика, посмотреть вверх и назад, как очутился уже под водой… На мне была меховая тужурка, мех еще не успел пропитаться водой, и она меня вынесла на поверхность. Выплыл. Нашел рядом деревянную дверь от моей рубки; подплыл к ней. Попробовал, выдержит ли она – выдержала. Лег на нее и, помню, стал отхаркиваться кровью и стонать. Немало воды я наглотался. Посмотрел вокруг: от "Петропавловска" никаких следов; несколько обломков – вот и все. Много плавающих людей, раненых, коченеющих (в воде было 5°). Услыша общий непрерывный стон этих людей, я сам замолчал».

Из воспоминаний мичмана с броненосца «Полтава» И.И. Ренгартена: «Петропавловск» «сразу накренился и стал уходить носом в воду, над местом взрыва выкинуло громадное пламя и целую кучу дыма. После этого взрыва было слышно еще несколько... Палуба мгновенно была объята пламенем. Трубы и мачты сразу куда-то исчезли, корма выскочила из воды, винт левой машины заработал в воздухе, люди падали кучами, многие падали в винт, и их размалывало на наших глазах»...

Все это произошло в течение 2 минут. Сразу после взрыва все корабли застопорили машины и стали спускать шлюпки. Ближе всех к месту катастрофы (в полутора кабельтовых) находился минный крейсер «Гайдамак». С него спустили шлюпки и стали поднимать плававших в воде прямо на борт. Через четыре минуты подошли шлюпки с броненосца «Полтава», затем и с других кораблей, подошли миноносцы. Спасательным работам мешало сильное волнение. Паровой катер с «Полтавы» захлестнуло волной, и он затонул. Не все спасшиеся при катастрофе выдержали пребывание в холодной воде. Многие умерли в воде или спустя некоторое время после спасения. Среди последних был капитан 2-го ранга Васильев, мичманы Акимов и Бурачек, врач Волкович. «Гайдамак» и его шлюпки спасли четырех офицеров и 47 человек команды. Среди них был великий князь Кирилл Владимирович. Всего же удалось спасти 7 офицеров и 73 нижних чина. На «Гайдамак» подняли из воды сверток карт и образ Святого Николая Чудотворца. Спасенных доставили в порт и передали на госпитальное судно «Монголия».

В числе спасенных были: командир корабля капитан 1-го ранга В.М. Яковлев, великий князь Кирилл Владимирович и 5 офицеров. В числе погибших на «Петропавловске» 650 человек – вице-адмирал С.О. Макаров, начальник штаба контр-адмирал М.П. Молас, флаг-офицер эскадры капитан 2-го ранга М.П. Васильев, флагманский артиллерийский офицер капитан 2-го ранга А.К. Мякишев, флагманский минный офицер капитан 2-го ранга К.Ф. Шульц, только что прибывший в Порт-Артур и назначенный командиром «Пересвета» капитан 2-го ранга Н.А. Кроун, флагманский штурман А.А. Коробицын, начальник военного отдела штаба полковник А.П. Агапеев и друг С.О. Макарова знаменитый художник-баталист В.В. Верещагин, делавший наброски для будущих картин во время этого выхода в море, и судовой священник [иеромонах](https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%98%D0%B5%D1%80%D0%BE%D0%BC%D0%BE%D0%BD%D0%B0%D1%85) отец Алексей Раевский.

Известно, что тела С.О. Макарова и В.В. Верещагина не были обнаружены ни сразу после гибели «Петропавловска», ни в дальнейшем. Последним, кто видел Макарова, был сигнальщик матрос Бочков. По его словам, адмирал неподвижно лежал на мостике броненосца, очевидно убитый обломками при взрыве. Его шинель, поднятую на «Гайдамак», матросы целовали, как икону...

Контр-адмирал Ухтомский, принявший командование эскадрой, опасаясь атаки японского флота, дал сигнал выстроиться в колонну за «Пересветом» и повернул к Порт-Артуру. Во время перестроения на мине подорвался броненосец «Победа», но остался на плаву и был уведен во внутренний рейд. Японский командующий адмирал Х. Того не стал развивать успех, все это время оставаясь в роли наблюдателя. Около 3 часов дня японский флот ушел от Порт-Артура.

Х Х Х

Через полчаса после взрыва «Петропавловска» произошел второй, менее сильный подрыв броненосца «Победа». Взрыв произошел с правого борта в районе носовых угольных ям между 54 и 58 шпангоутами. Центр пробоины оказался на 16 футов ниже ватерлинии. Вода затопила две угольные ямы и два бортовых коридора. Броненосец принял около 550 т воды и получил крен 6о на правый борт. После взрыва главные машины были остановлены и шлюпки подготовлены к спуску. Однако переборки держали, и распространения воды по другим помещениям не было. Броненосец дал ход и направился на внутренний рейд, куда благополучно зашел с помощью портовых буксиров.

После подрыва «Полтавы» российские корабли открыли беспорядочный  огонь по волнующейся поверхности моря, чтобы отпугнуть «японские подводные лодки». И, хотя в тот период командование нашего флота данными о каком-либо подводном «чудо-оружии» японцев не располагало, все очевидцы были убеждены, что два этих чудовищных взрыва были делом рук японских субмарин. К счастью, все обошлось тогда без прямых попаданий по своим кораблям, однако сразу после инцидента с «бесполезной» пальбой по морю, в командовании эскадры возобладало мнение, что у японцев вообще нет боеспособных субмарин, и взрыв «Петропавловска» связан только с японскими донными минами.

Из воспоминаний председателя комиссии для производства расследования причин гибели эскадренного броненосца «Петропавловск» капитана 1-го ранга Э.Н. Щенсновича: «Расследование установило, что "Петропавловск" погиб от почти одновременного взрыва нескольких мин. поставленных ночью с 30 на 31 марта неприятелем па рейде Порт-Артура... Взрыв мины пришелся с правой стороны под отделением минного аппарата. Пироксилин в мимах заграждения, лежавших в погребе около подводных минных аппаратов, детонировал, патронные погреба загорелись, и огонь стал распространяться по всему кораблю с поразительной силой. Офицеры, бывшие в кают-компании, услышав взрыв, бросились наверх и в выходе кают-компании уже увидели желтые огненные языки горевшего пороха в таком количестве, какое не мог дать порох, бывший вне погребов. Затем последовало несколько повторных взрывов».
Комиссия пришла к выводу, что «не может быть подозрения на появление подводных лодок около Артура, хотя у многих первое впечатление после взрыва было таково, что "Петропавловск" погиб от подводной лодки, и даже многие наши корабли, следовавшие за "Петропавловском", открыли огонь по воде, по плававшим гильзам от патронов, выброшенных за борт, принимая воду и гильзы за подводные лодки». Напомним, что командование предполагало свезти на берег с больших кораблей весь запас мин. Наместник с этим не согласился и разрешил снять лишь половину запаса, что и было выполнено. Только после катастрофы 31 марта все мины с броненосцев и крейсеров сданы в порт. На «Петропавловске» в момент гибели было 30 мин.

Примечательно, что среди свидетелей гибели «Петропавловска» оказался инженер Михаил Налётов, которого произошедшая трагедия натолкнула на идею создания подводных минных заградителей.

Гибель «Петропавловска» крайне отрицательно повлияла на боевую деятельность Тихоокеанской эскадры. Флот потерял не только один из броненосцев, но и талантливого руководителя и организатора обороны Порт-Артура С.О. Макарова, пользовавшегося у личного состава любовью и уважением. Гибель вице-адмирала С.О. Макарова стала, возможно, поворотным моментом в осаде Порт-Артура и русско-японской войны в целом. Как знать, останься он жив – и осада Порт-Артура, и результат войны могли бы быть совершенно иными по своим результатам. Но история, увы, не имеет сослагательного наклонения...

Любопытно, что одним из первых на гибель вице-адмирала С.О. Макарова откликнулся знаменитый японский поэт Исикава Такубоку, в том же 1904 году, написавший стихотворение:

Друзья и недруги, отбросьте прочь мечи,

Не наносите яростных ударов,

Замрите со склоненной головой

При звуках имени его: Макаров.

Его я славлю в час вражды слепой

Сквозь грозный рев потопа и пожаров.

В морской пучине, там, где вал кипит,

Защитник Порт-Артура ныне спит.

В [1909 году](https://ru.wikipedia.org/wiki/1909_%D0%B3%D0%BE%D0%B4) корпус затонувшего судна, лежащий приблизительно в 2,5 милях от берега на глубине около 36 метров, приобрел предприниматель Сакурая Цериносукэ, рассчитывавший обнаружить судовую кассу и другие ценности. В октябре 1911 года появились первые слухи об обнаружении внутри корпуса корабля останков русских моряков, среди них и вице-адмирала С. О. Макарова. Официальные японские власти эти известия опровергли. В [1913 году](https://ru.wikipedia.org/wiki/1913_%D0%B3%D0%BE%D0%B4) поступила информация: из кают, находившихся по левому борту кормовой части броненосца на средней и нижней палубах, были извлечены останки шести человек. Удалось опознать только одного – начальника штаба 1-й Тихоокеанской эскадры контр-адмирала [М.П. Моласа](https://ru.wikipedia.org/w/index.php?title=%D0%9C%D0%BE%D0%BB%D0%B0%D1%81,_%D0%9C%D0%B8%D1%85%D0%B0%D0%B8%D0%BB_%D0%9F%D0%B0%D0%B2%D0%BB%D0%BE%D0%B2%D0%B8%D1%87&action=edit&redlink=1), останки которого находились в его же каюте. Его прах вскоре был переправлен в Санкт-Петербург, где был захоронен. Другие пять моряков были похоронены японцами со всеми воинскими почестями на русском военном кладбище в [Порт-Артуре](https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9F%D0%BE%D1%80%D1%82-%D0%90%D1%80%D1%82%D1%83%D1%80) [24 июня](https://ru.wikipedia.org/wiki/24_%D0%B8%D1%8E%D0%BD%D1%8F) [1913 года](https://ru.wikipedia.org/wiki/1913_%D0%B3%D0%BE%D0%B4). Сам корабль был обнаружен на дне, разломившимся на две части, причем носовая часть оказалась лежащей на ровном киле, а кормовая – перевернутой вверх днищем. Предложения Сакурая Цериносукэ русскому правительству о продаже корпуса броненосца и о подъеме личных вещей погибших не нашли поддержки.

В 1913 году Степану Осиповичу Макарову в Кронштадте был возведен памятник работы замечательного скульптора Шервуда, который изобразил его в качестве былинного ратоборца Ильи Муромца. На памятнике начертано: «Помни войну!» На одной из сторон постамента находится рельеф, изображающий гибель броненосца «Петропавловск».

К столетию гибели «Петропавловска» в Санкт-Петербурге освящена [мемориальная доска](https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9C%D0%B5%D0%BC%D0%BE%D1%80%D0%B8%D0%B0%D0%BB%D1%8C%D0%BD%D0%B0%D1%8F_%D0%B4%D0%BE%D1%81%D0%BA%D0%B0) с именами 635 членов экипажа флагмана русского Императорского флота во главе с вице-адмиралом С.О. Макаровым. [Латунная](https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9B%D0%B0%D1%82%D1%83%D0%BD%D1%8C) плита установлена в [часовне](https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A7%D0%B0%D1%81%D0%BE%D0%B2%D0%BD%D1%8F) святого Николая Чудотворца морского храма «Спас-на-Водах».

Весной 2008 года научно-поисковая экспедиция Тихоокеанского флота планировала направиться к берегам [Китая](https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9A%D0%B8%D1%82%D0%B0%D0%B9) на поиски останков затонувшего броненосца «Петропавловск».

Только в 2011 году научно-поисковая экспедиция Тихоокеанского флота «Искра» с большим трудом добилась разрешения от китайских властей провести поиск затонувшего «Петропавловска». Изучая отчет экспедиции об этой работе, невольно сокрушаешься об упущенном времени. Тихоокеанцы с помощью дистанционной аппаратуры смогли найти на дне океана остатки корабля, но ни о каких подводных обследованиях корпуса не могло быть и речи, так как китайцы были решительно против.

И сегодня эскадренный броненосец «Петропавловск» лежит на 36-метровой глубине на дне Желтого моря.

**капитан 1-го ранга В. Шигин**